⚙️ 일

왕관의 불빛 아래 고민들

예정에 없던 만남이 프로젝트 전체를 형성하는 경우가 있습니다. 카페 Rose — 사이공의 작은 모퉁이 — 그곳은 응웬 푹 롱 씨, 쩌우 린 씨와 제가 여러 차례 함께 앉아 이야기를 나눈 곳입니다...

Nguyễn Ngọc Hải 📅 08 tháng 05, 2026 10 분 읽기 📖 1,932 단어 남은 10
Trăn trở dưới ánh đèn vương miện
Trăn trở dưới ánh đèn vương miện

예정에 없던 만남이 프로젝트 전체를 형성하는 경우가 있습니다.

카페 Rose — 사이공의 작은 모퉁이 — 그곳은 응웬 푹 롱 씨, 쩌우 린 씨와 제가 여러 오후를 함께 보낸 곳입니다. 계획표 없이. 슬라이드 없이. 그저 세 사람, 세 가지 다른 관점, 그리고 커피 테이블에서 계속 되돌아오는 하나의 질문: 미인 대회는 결국 자체를 넘어선 무언가가 될 수 있을까?


저는 여전히 화면으로 본 미인 대회 결승 밤을 기억합니다. 화려한 무대. 반짝이는 왕관. 센티미터까지 클로즈업된 눈물. 그리고 그날 밤이 지나면 모든 것이 아름다운 꿈처럼 지나갔습니다 — 너무 아름다워서 관객들이 3등 미인의 이름을 기억하지 못하고, 새로운 미인이 어떤 땅에서 태어났는지 기억하지 못하며, 그 소녀가 무대에서 점화한 불꽃이 무엇을 위한 것이었는지 기억하지 못할 정도였습니다.

빠르게 시드는 화려함.

롱 씨는 — 베트남 여성신문 남부 대표로서 — 저를 오랫동안 생각하게 한 한 마디를 했습니다: "우리 신문은 베트남 여성과 함께 여러 세대를 거쳐 왔습니다. 그러나 미인 대회가 아름다운 얼굴 하나를 선택하는 데서 그친다면, 그것은 낭비입니다 — 베트남 여성에 대한 이야기를 전 세계에 전할 기회를 낭비하는 것입니다." 그 문장은 비판이 아니었습니다. 이는 미디어가 한 사람을 정상에 올릴 수 있고, 그 영광이 시상식 밤이 지난 뒤 순간에 사라지게 할 수도 있다는 것을 잘 이해하는 베테랑 언론인의 책임감 있는 인정이었습니다.


쩌우 린 씨 — 베트남 문화산업 발전 협회 부회장 — 는 이 프로젝트 전체의 핵심이라고 제가 믿는 관점을 추가했습니다.

그녀는 베트남이 문화를 보존해야 할 유산뿐만 아니라 발전해야 할 산업으로 봐야 할 때가 왔다고 말했습니다. 한국은 K-pop, K-drama, K-beauty로 그것을 했습니다. 일본은 만화, 애니메이션, 요리로 그것을 했습니다. 중국은 영화, 한푸 패션, 사극으로 그것을 하고 있습니다. 그리고 베트남은 — 사천 년의 역사적 깊이를 가지고 있음에도 — 여전히 글로벌 시장에서 국가 상징이 될 만큼 강력한 문화 상품이 없습니다.

쩌우 린 씨는 말했습니다: "미인 대회가 올바르게 설계된다면, 베트남 문화 산업의 견인차가 될 수 있습니다. 왜냐하면 세 가지 요소 — 사람, 이야기, 국가 규모 미디어 무대 — 를 모두 결합하기 때문입니다. 그것은 다른 산업이 갖기 어려운 자산입니다."

저는 그녀의 말을 들으며 더 큰 그림을 상상하기 시작했습니다.

베트남의 각 지역은 아직 제대로 채굴되지 않은 문화 금광입니다. 후에의 아오자이는 상품입니다. 동호 그림은 상품입니다. 밧짱 도자기, 반푹 비단, 푸꾸옥 어장, 중부 고원 커피, 남부 요리 — 모두 상품입니다. 그러나 이들이 마을 공예에서 세계 시장으로 나아가려면 이야기꾼이야기 유통 채널이 필요합니다. 이것이 바로 국가 규모 대회가 — 순수한 엔터테인먼트 철학이 아닌 문화 산업 철학 아래 설계된다면 — 맡을 수 있는 역할입니다.


그러나 저는 롱 씨와 쩌우 린 씨에게 말했습니다. 문화 산업에 뿌리가 없으면 상업적 포장에 불과할 것이라고. 한국이 K-pop을 수출할 수 있는 것은 그 뒤에 한국인의 정신과 도덕인 jeong이 있기 때문입니다. 일본이 애니메이션을 수출할 수 있는 것은 그 뒤에 천 년의 미학 철학인 wabi-sabi가 있기 때문입니다. 국가는 문화 핵심 없이 외피만 수출할 수 없습니다.

그렇다면 베트남의 문화 핵심은 무엇입니까?

저에게는 — 답이 오래전부터 매우 명확했습니다: 가문 문화.

세상에 베트남인만큼 조상 숭배 전통이 깊은 민족은 없습니다. 우리만큼 풍부한 족보 시스템, 가문 회당, 종친 사당을 가진 민족은 없습니다. 각 베트남인은 네트워크 안에서 태어납니다 — 어머니 친족, 아버지 친족, 증조부모, 수십 세대에 걸친 가문. 개인이 되기 전에 베트남인은 가문의 자녀입니다. 자기 자신을 찾기 전에 베트남인은 정체성을 부여받았습니다.

이것은 민족의 가장 큰 정신적 자산입니다. 그리고 도시화와 세계화의 물결 속에서 가장 빠르게 사라지고 있는 자산이기도 합니다.


저는 쩌우 린 씨에게 말했습니다: 이 대회가 절대적으로 지켜야 할 사명이 하나 있다면, 그것은 베트남 젊은이들에게 가문에 대한 자부심을 회복시키는 것입니다.

왜냐하면 한 소녀가 결승 무대에 서 있을 때, 그녀는 자신의 얼굴만 대표하는 것이 아니라 — 그녀를 낳은 가문을, 그녀를 재워 준 할머니를, 인생의 첫 이야기를 들려준 외할아버지를, 오늘 그녀의 혈관에 흐르는 피에 조용히 기여한 모든 세대를 대표합니다.

텔레비전이 새 미인이 우는 순간을 클로즈업할 때, 시청자는 그저 감동한 아름다운 소녀만 봐서는 안 됩니다. 시청자는 — 바로 그 소녀를 통해 — 한 가문의 수백 년 세월의 무게와, 그 가문이 그녀의 어깨에 얹은 다음 수백 년의 신뢰를 느껴야 합니다.

그것은 더 이상 미인 대회가 아닙니다. 그것은 문화 의식입니다.


제가 그 말을 했을 때, 롱 씨는 오랫동안 저를 바라보다가 천천히 고개를 끄덕였습니다. 그는 베트남 여성신문이 세대를 거쳐 베트남 여성에 대해 써왔지만, 세 가지 요소 — 국가 미디어, 문화 산업, 가문 문화 — 를 단일 상품으로 결합한 프로젝트는 한 번도 없었다고 말했습니다. 쩌우 린 씨는 웃으며 말했습니다. 이것이 바로 베트남 문화산업 발전 협회가 수년간 기다려 온 그런 프로젝트라고: 홀로 서 있지 않고 생태계 발전 기계인 대회.

저는 Rose의 유리창을 통해 거리를 바라보았습니다. 그날 오후 사이공에는 낮은 구름이 있었습니다. 저는 막 저 자신보다 더 큰 무언가 — 우리 셋을 합한 것보다 더 큰 것 — 을 만진 것 같은 느낌이 들었습니다.


아직 할 일이 많이 남아 있습니다. 우리는 점차 보완하고 있습니다. 어떤 밤은 늦게까지 앉아서 글을 씁니다. 어떤 세션에서는 롱 씨가 제가 한 번도 생각해 본 적 없는 언론 산업의 관점을 가져옵니다. 어떨 때는 쩌우 린 씨가 프로젝트가 대중적 대회의 함정에 빠지지 않도록 상기시킵니다 — 뿌리가 있는 문화 산업의 정신을 지켜야 하고, 가문 문화의 깊이를 지켜야 하며, 미디어 압력이나 상업 압력에 굴복해서는 안 됩니다.

응웬 푹 롱 씨 (베트남 여성신문 남부 대표, 왼쪽)와 응웬 쩌우 린 씨 - 베트남 문화산업 발전 협회 부회장.

저는 그것을 마음에 새깁니다. 왜냐하면 우리가 이 두 핵심 축 — 문화 산업과 가문 — 을 잃는다면, 대회는 이미 있는 수십 개의 행사 중 하나에 불과할 것입니다. 다르지 않다면 우리는 그것을 잉태할 필요가 없었습니다.


저는 재능 라운드가 단지 노래와 춤이 아니라 자신의 가문 이야기를 들려주는 대회를 꿈꿉니다. 각 참가자는 등록할 때 자신의 족보를 가져와야 합니다 — 출신을 자랑하기 위해서가 아니라 자신이 누구인지 이해하기 위해서. 문화 정체성 라운드는 참가자가 일정 기간 전통 공예 마을과 함께 살고, 전통 기술을 배우며, 카메라 앞에 서기 전에 문화 상품의 가치를 이해하도록 요구합니다. 결승 밤의 Q&A는 더 이상 사랑이나 꿈에 관한 피상적인 질문이 아닐 것입니다 — 자신이 어디에 속하는지 이미 알고 있는 사람의 깊이에 닿는 질문이 될 것입니다.

저는 여러 해 동안 이어지는 대사 생태계를 꿈꿉니다. 결승 밤이 지나면 대사들이 사라지지 않고 공예 마을, 유산, 문화 프로젝트와 계속 동행하여 — 왕관을 개인적 상이 아닌 발전 도구로 바꾸는 것입니다.

저는 대회에서 태어난 문화 제도를 꿈꿉니다. 그리고 각 시즌마다 민족을 위한 또 다른 기억 층을 더하는 것입니다.


그날 사이공 밤은 Rose를 떠날 때 매우 늦었습니다. 거리는 비어 있었습니다. 저는 숨을 쉬기 위해 오랫동안 걸었습니다.

집으로 가는 길에, 저는 이 여정의 핵심이라고 여전히 믿는 두 단어를 생각했습니다: 계승.

가문은 세대를 거쳐 계승됩니다. 문화는 왕조를 거쳐 계승됩니다. 민족은 역사적 격변을 거쳐 계승됩니다. 그리고 대회는 — 올바르게 설계되면 — 시즌을 거쳐 계승되어, 각 새 미인이 홀로 선 개인이 아니라 베트남 전통과 문화 산업의 긴 사슬의 한 고리가 될 것입니다.

이 여정이 우리를 어디로 이끌지 모릅니다. 그러나 저는 — 확신하건대, 일말의 의심도 없이 — 그것이 시작할 가치가 있는 여정임을 압니다.

그리고 오늘 밤, 이 글을 쓰며 저는 롱 씨에게, 쩌우 린 씨에게, 그리고 이 길을 우리와 함께 걸어갈 모든 사람들에게 감사합니다. 왜냐하면 아이디어 — 아무리 크더라도 — 는 Rose 카페의 긴 밤을 함께 걸어가려는 사람들이 있을 때까지는 아이디어일 뿐이기 때문입니다.

미인 대회 프로젝트에 관한 베트남 여성신문 부편집장 피 쿠옥 투옌 씨와의 회의.

우리는 걷고 있습니다.

그리고 우리는 끝까지 걸을 것입니다.

조나단 하이 응웬